Cerpen: Cerita Duka Di Tengah Guyuran Hujan Nan Deras

Di sebuah sudut pertokoan

si abang pedagang bakso terlihat sedikit gemirang

─ dagangannya laku keras diminati mereka yang

merasakan dinginnya hujan ─ semakin diburu pengisi perut

yang sambil menunggu hujan menyurut

begitu cekatan ia, walau tak sampai pula berdo’a agar hujan tak gampang reda,

nampaknya ia menikmati sekali hujan lebat itu.

Ia tak peduli angin kencang, sambaran kilat petir dengan guntur bergelegar.

Baginya hujan kali ini adalah anugrah Tuhan.

Terlihat ia menghitung pengembalian uang bayaran

─ dengan serta mulutnya berkamit “Alhamdulillah”

Dalam pada itu sering pula dikagetkan oleh kilat yang sepertinya ingin menyambar

─ “Subhanalloh, dahsyat sekali petir itu!”

Sesekali ia menoleh seorang kakek pedagang es lilin,

tak jauh dari tempatnya ─ ia hanya duduk merenung, tak dapat untung

kali ini dagangannya masih utuh, didera guyuran hujan sedari pagi,

raut wajah terlihat kusam, roman sedihnya nampak sekali

walau sesekali terhibur oleh obrolan para pengojeg yang turut berteduh

─ mereka mengobrolkan macam-macam, nggak keruan, tak tentu topik

mulai dari berbagai kasus korupsi, ojeg onlen, sampai kedatangan Raja Salman dengan membawa berbagai kemewahan

“Kasihan sekali” pikir si abang bakso ─ diliriknya wajah sedih si tukang es lilin lalu ia sodorkan semangkok untuknya.

Ia sengaja sisihkan satu mangkok sambil merapikan dagangannya yang habis laku keras.

Terlihat ia menghitung hasil jualannya, sambil berkamit

“Alhamdulillah, ini untuk kebutuhan ibuku di rumah sakit

─ sejurus ia berkaca-kaca, ia gemirang, tapi bersedih pula.

Dan, bergegaslah ia pulang karena malam akan menjelang dan dondangan telah kosong kerontang ─ sementara hujan masih kencang

Dalam benaknya, ia menghitung besaran biaya perawayan ibunya,

di rumah sakit,

besok bisa pulang

Malam menjelang ia bergegas darang pada bulan bernasib malang ─ tertawan awan hitam

Ia susuri gang berubin pada teras rumah sakit

tak ia hiraukan bunyi tiktak sepatu perawat, pula para pelayat,

ada nada yang aneh yang terasa dari bunyi pijak kaki

─ terdengar ada raung di kamar ujung ─ kamar yang akan dijelang,

jantungnya berdegup kencang ─ dan telinga semakin dipasang

Langkahpun tersangkut pada tangis yang meraung,

ia dapati istrinya, adiknya, kakanya sedang merubung

Ibunya telah tiada tepat pada hujan reda.

Kuningan 14032017

Trending